第四十八章 寒露时节的想念

苏暮走了三天了。

三天里，沈川的话少了很多。他不再像以前那样，一大早跑来跑去，拉着沈岩到处看。他就坐在院子里，看着远处那条土路，发呆。

沈岩知道他在想什么。

想苏暮。

想他什么时候来信。

想他会不会真的再来。

沈岩也不说话，就坐在他旁边，陪着他。

老黄也陪着，趴在他们脚边，偶尔抬起头，看看他们，又趴下去。

---

那天下午，沈远说要翻地。

“寒露了，”他说，“地得翻一翻，明年好种。”

沈川听了，站起来。

“我去。”

沈远看着他。

“不累了？”

沈川摇了摇头。

“不累。”

沈远点了点头。

“行，走吧。”

沈川去拿锄头。沈岩也站起来，跟着去。

三个人往山坡上走，老黄跟在后面。

---

红薯地已经翻过一遍了，但沈远说还要再翻一遍。

“翻得深，明年红薯才长得好。”他说。

沈川举起锄头，用力挖下去。

土翻起来，黑黑的，湿湿的。

他又挖了一下。

又翻起来一块。

他一下一下地挖，一下一下地翻。

太阳照在他背上，暖暖的。

沈岩也在旁边挖。

两个人，一人一垄，慢慢往前翻。

沈远在地那头，翻得更快。

翻了一下午，太阳快落山的时候，地翻完了。

沈川站在地头，看着那片刚翻过的地，喘着气。

“哥，”他说，“明年我们还种红薯。”

沈岩点了点头。

“嗯。”

沈川笑了。

那笑很轻，但沈岩看见了。

---

那天晚上吃饭的时候，沈梅问沈川：“苏暮走了，你想他吗？”

沈川愣了一下，然后点了点头。

“想。”

沈梅看着他。

“想他就写信。”

沈川抬起头。

“写信？”

“嗯。”沈梅说，“写信告诉他，你想他。他收到了，就回信。”

沈川想了想。

“好。我写。”

吃完饭，他找了一张纸，一支笔，趴在桌上开始写。

写得很慢，一笔一划的。

“苏暮哥哥，你好吗？我很想你。红薯地翻完了，明年还种。你什么时候再来？我们都等你。沈川。”

写完，他拿给沈岩看。

沈岩看了，点了点头。

“好。”

沈川笑了。

他把信折好，交给沈远。

“大爷，明天帮我寄。”

沈远接过来，笑了。

“行。”

---

那天夜里，沈岩又做梦了。

梦里他站在槐树下，妈妈坐在第四块石头上。

他走过去，在她旁边坐下。

“妈，”他说，“川川给苏暮写信了。”

妈妈点了点头。

“看见了。”她说，“他想他。”

沈岩看着她。

“妈，你想他吗？”

妈妈想了想。

“想。”她说，“他是个好孩子。”

她看着远处，声音很轻：

“他一个人在维修店那么久，也难。”

沈岩没有说话。

他看着妈妈，看着她那张永远年轻的脸。

“妈，”他说，“苏暮会再来的。”

妈妈点了点头。

“我知道。”她说，“他会的。”

她伸出手，摸了摸他的头。

“你们都会好好的。”

沈岩闭上眼睛。

等她摸完。

等他睁开眼睛的时候，妈妈已经不见了。

他一个人坐在那块石头上，看着那块石碑。

风吹过来，槐树的叶子沙沙响。

像是在说：

“都会好好的。”

---

第二天，沈川又去河边了。

沈岩跟着去。

两个人坐在那块大石头上，看着河水。

河水比前几天又清了一点，能看见河底的石头，能看见那些小鱼在水里游来游去。

沈川把那枚石头拿出来，握在手心里。

“哥，”他说，“你说，苏暮收到信了吗？”

沈岩想了想。

“还没。”他说，“才寄出去。”

沈川点了点头。

他看着那枚石头，看了很久。

“哥，”他说，“我想他了。”

沈岩没有说话。

他伸出手，把沈川揽过来。

沈川靠着他，不说话。

两个人就那么坐着，坐着，坐着。

风吹过来，凉凉的，带着河水的味道。

老黄趴在他们脚边，打着盹。

很静。

很好。

---

那天下午，沈远从镇上回来，带了一封信。

沈川看见，一下子跳起来。

“苏暮的信！”

他跑过去，把信抢过来，拆开就看。

苏暮的字，歪歪扭扭的，但能看懂。

“川川，我到家了。维修店还是老样子，天天修收音机。你们寄的红薯干很好吃，我慢慢吃，舍不得一下子吃完。我也想你们。等店里不忙了，我就去看你们。苏暮。”

沈川看完，笑了。

笑得眼睛都弯了。

“哥，”他跑过去给沈岩看，“苏暮哥哥来信了！”

沈岩接过来，看了看。

“嗯。”他说，“他挺好的。”

沈川把信贴在胸口，看了又看。

“哥，他说他舍不得吃红薯干。”

沈岩点了点头。

“他留着慢慢吃。”

沈川笑了。

他把信小心地折好，放进口袋里。

“哥，我给他回信。”

他又找了一张纸，一支笔，趴在桌上写起来。

“苏暮哥哥，信收到了。你说舍不得吃红薯干，下次我给你多带点。我们都好。等你来。沈川。”

写完，他又拿给沈岩看。

沈岩看了，点了点头。

“好。”

沈川把信折好，交给沈远。

“大爷，明天帮我寄。”

沈远笑了。

“行。”

---

那天晚上吃饭的时候，沈川话又多了起来。

“大爷，苏暮说他舍不得吃红薯干。”

“梅姐，我们下次多晒点，给他寄去。”

“磊哥，你说他什么时候能再来？”

沈远听着，笑着，给他夹菜。

沈磊也笑，说快了快了。

沈梅也笑，说下次多做点好吃的。

沈岩不说话，就低着头吃饭。

但他知道，沈川好了。

有信来，就高兴了。

---

吃完饭，沈川又拉着沈岩去河边。

月亮很亮，把整条河都照成一条银白色的带子。两个人坐在那块大石头上，沈川把那封信拿出来，又看了一遍。

“哥，”他说，“苏暮哥哥说他想我们。”

沈岩点了点头。

“嗯。”

沈川看着河水，看着那些在月光里闪闪发光的水流。

“哥，”他说，“我也想他。”

沈岩没有说话。

他伸出手，在沈川头上摸了一下。

“他会来的。”他说。

沈川点了点头。

他靠着沈岩，不说话。

两个人就那么坐着，坐着，坐着。

风吹过来，凉凉的，带着草叶的气息。

---

那天夜里，沈岩又做梦了。

梦里他站在槐树下，妈妈坐在第四块石头上。

苏暮也来了。

三个人，并排坐着。

妈妈看着苏暮，笑着。

“收到信了？”

苏暮点了点头。

“嗯。川川写的。”

妈妈笑了。

“那孩子，想你了。”

苏暮也笑了。

“我也想他。”

妈妈转过头，看着沈岩。

“你们都有信了。”

沈岩点了点头。

“嗯。”

妈妈伸出手，摸了摸他的头。

“好好的。”她说，“都好好的。”

沈岩看着她。

“妈，你会一直看着我们吗？”

妈妈点了点头。

“会。”她说，“一直会。”

她站起来，慢慢走远。

越走越远，越走越远，最后消失在月光里。

沈岩和苏暮坐在那儿，看着那个方向。

很久很久。

然后沈岩醒了。

他躺在床上，看着黑暗中的天花板。

窗外，有风在吹，槐树的叶子沙沙响。

他伸出手，摸了摸枕边那枚虚无的石头。

它在。

沈川在。

苏暮来信了。

那些人都在。

他闭上眼睛，慢慢睡着了。

---

第二天早上，沈川又去看红薯地了。

沈岩跟着去。

两个人站在地头，看着那片刚翻过的地。

沈川指着远处，说：“哥，明年这儿种红薯，那儿种玉米，那儿种花生。”

沈岩听着，点着头。

沈川说了很多，说完了，转过头看着他。

“哥，你会一直在这儿吗？”

沈岩看着他。

看着那张年轻的、认真的脸。

他伸出手，在沈川头上摸了一下。

“会。”他说，“一直在。”

沈川笑了。

笑得眼睛都弯了。

他靠着沈岩，看着远处那些山，看着那片刚升起来的太阳。

“哥，”他说，“我想快点到明年。”

沈岩没有说话。

但他心里也在想。

想明年。

想红薯。

想苏暮再来。

想妈妈一直看着。

等着。

和他们一起等。